무모한 선택이라는 걸 알면서도

밤 9시 10분.
차 안에서 한참을 망설였다.
비는 점점 거세졌고,
화면 속 그녀의 마지막 메시지가 자꾸 눈에 밟혔다.

“요즘은 좀, 외롭더라.”

그 말 한마디에
머릿속은 복잡해졌고,
나는 결국 핸들에서 손을 뗐다.

그리고…
그녀의 아파트 문 앞에 섰다.

“나야. 태훈이.”

문이 열리는 순간, 나도 흔들렸다

그녀가 문을 열었을 때
나는 한순간,
그냥 “잘못 왔다” 말하고 돌아설 생각도 했어요.

근데 그녀가…
그렇게 날 바라보는데,
그 눈빛에 나도 멈춰버렸어요.

“비가 너무 와서… 그냥 네 생각 났어.”
“남편은 회식이지?”

무슨 말을 하는 건지
나 자신도 몰랐어요.
그저,
그녀가 혼자인 이 밤에
나라도 곁에 있어주고 싶었어요.
그 이유만으로 충분하다고 믿고 싶었죠.

말하지 못했던 진심이, 그날 터져 나왔다

거실.
익숙한 공간인데 어색했고,
캔커피 두 개 사이에 흐르는 공기는 뜨거웠어요.

“요즘… 너, 괜찮은 척하더라.
네 눈, 계속 신경 쓰였어.”

그 말은 사실,
한참 전부터 하고 싶었던 고백이었어요.

그녀는 모른 척했지만
나랑 눈 마주칠 때마다
조금씩 흔들리는 걸 느꼈어요.

그리고…
그 순간, 나는 확신했어요.

“그날 내가 잘못 본 게 아니라면…
너도 느꼈을 거야. 우리 사이, 뭔가 있다는 거.”

욕심이었다는 걸 알면서도

그녀가 말했어요.

“우리가 이러면 안 되는 거 알지.”
“알아. 근데… 이상하게 자꾸 생각나.”

나도 알아요.
우리가 넘지 말아야 할 선이 있다는 걸.
근데 인간은, 마음은,
늘 ‘알면서도’ 움직이잖아요.

그래서 묻고 싶었어요.

“지금… 나가면 될까?”
“아니면… 그냥, 조금 더 있을까?”

그녀는 대답하지 않았고
나는 그 침묵이
세상에서 가장 큰 대답이란 걸 알았어요.

손끝 닿기 전, 끝났어야 했던 감정

그날, 우리는 아무 일도 없었어요.
정말이지, 육체적으로는 아무 일도.

하지만 감정은…
이미 선을 넘었죠.

그녀의 떨리는 눈빛,
그리고 아무 말 없이 앉아 있던 그 시간.
모든 게 말보다 더 진하게 남았어요.

그래서,
나는 다시 연락하지 않기로 했어요.
그녀를 더 혼란스럽게 만들고 싶지 않았거든요.

마지막 메시지, 그리고 끝

며칠이 지난 후
나는 조심스럽게 메시지를 남겼어요.

"그날 이후 계속 생각나.
미안해. 마지막으로 얼굴 보고 사과하고 싶어."

답장은 없었지만
나는 이미 예상했어요.

그래서 마지막으로
정리할 수 있는 말을 남겼죠.

"이젠 안 갈게.
그날 네 눈빛이 말해줬어.
우리 사이,
어디까지가 진심이고 어디까지가 착각이었는지."

사랑이 아닌, 감정이 만든 파문

나는 지금도 가끔 생각해요.
그날, 내가 문을 두드리지 않았다면
우리 관계는 어땠을까?

아마…
아무 일도 없었겠죠.
그저 친구의 아내,
좋은 사람.
그 선을 지킨 채, 평범한 인연.

근데 왜 그날,
그 선이 그렇게 멀게 느껴졌을까요?

당신이라면, 그 문을 두드렸을까요?

선이란 건, 머릿속엔 분명해도
마음속에선 늘 흐릿하죠.

그리고 때로는,
단 한 번의 망설임 없는 선택이
모든 걸 바꿔놓기도 해요.

💬 당신이라면 어땠을 것 같나요?
문 앞에 선 태훈의 마음,
이해가 되시나요?